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Il existe, parmi l’œuvre fécond de notre prêtre ligueur, un ouvrage qui tient 
une place particulière. Il s’agit de la Vie et faits notables de Henry de Valois1, 
déjà attribuée à Boucher de son vivant et profondément marquée par les pré-
occupations polémiques du prédicateur. Cet ouvrage est frappant du fait qu’il 
est rehaussé de huit images. Seulement une autre publication de Boucher 
contenait des illustrations, mais un tel nombre reste remarquable tant dans 
son corpus que dans des ouvrages ultracatholiques de cette période. Publiée 
au début de 1589, quelques semaines après l’assassinat des frères Guise, la 
Vie a connu huit tirages dont trois éditions au cours de cette même année2. 
Comme le souligne Keith Cameron, « le petit texte offre un bel exemple de 
biographie mise au service de la propagande et qu’il résume pour la plupart 
les grands thèmes politiques dirigés contre le dernier des Valois »3. Annie 
Duprat estime que cette œuvre est le « texte de propagande le plus important 
de cette période »4. En ayant recours à l’iconographie, Boucher reprend une 
arme assez répandue de la Ligue5. Cependant, il emploie le support visuel 
d’une façon assez distincte de ses coreligionnaires car il n’est point question 
ici de placards dont le sens est intelligible au premier abord mais plutôt 
d’illustrations qui fonctionnent comme iconotextes et qui privilégient une 
 1 La Vie et faits notables de Henry de Valois : Maintenant toute au long, sans rien requerir : 
Où sont contenues les trahisons, perfidies, sacrileges, exactions, cruautez et hontes de cét 
Hypocrite et Apostat, ennemy de la religion Catholique. Paris : Didier Millot, 1589.
 2 La Vie et les faits notables de Henry de Valois. Keith Cameron, éd. Paris : Champion, 
2003, p. 9. Chaque citation tirée de la Vie se rapportera à cette édition critique.
 3 La Vie, p. 9. 
 4 Annie Duprat, Les Rois de papier. La caricature de Henri III à Louis XVI. Paris : Belin, 
2002, p. 46.
 5 « Durant les années de la domination de la Ligue à Paris, de 1588 à 1593. Fait rage 
à une guerre civile des emblèmes », Denise Turrel, Le Blanc de France. La construc-
tion des signes identitaires pendant les guerres de Religion (1562–1629). Genève : Droz, 
2005, p. 51.
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lecture basée sur une intertextualité entre image et parole6. Ce processus 
constitue une interaction sémiotique entre le texte et les scènes illustrées. Il 
y a en effet trois niveaux de lecture impliqués dans la réception et l’interpré-
tation de chaque image : l’image elle-même en tant qu’objet pictural ; la des-
cription au-dessus de chaque image qui fonctionne comme intitulation ou 
légende ; finalement, le texte qui raconte l’épisode représenté dans l’image. 
Le texte peut fonctionner indépendamment de l’image, en racontant les 
« faits notables » du monarque, tout comme l’image n’a pas besoin du texte 
pour véhiculer son message ; cependant cette dernière nécessite le paratexte 
fourni par le titre pour acquérir tout son sens. Ces trois éléments réunis 
constituent une stratégie polémique particulière que l’on peut qualifier de 
propagande bouchérienne.
Les huit illustrations de la Vie sont des gravures sur bois. Six d’entre elles 
relatent des moments de la vie du souverain antérieurs à 1588 et sont de 
petit format (5,2 x 7,2 mm, soit presque la moitié de la page de l’ouvrage 
en octavo). Les deux dernières images sont quant à elles en grand format 
puisqu’elles occupent toute une page et sont rajoutées à la fin de l’opuscule ; 
celles-ci montrent les cadavres de deux frères transpercés par les armes. 
Il s’agit de deux placards qui ont été créés avant ce libelle et qui figurent 
dans d’autres parutions ligueuses de 15897. Cette disposition indique la 
thèse principale de l’auteur : le roi Henri III est un tyran et à cause de ses 
actes tyranniques il n’est plus le souverain légitime de la France. Outre 
le fait que ces images fournissent des informations d’ordre biographique 
sur le personnage, elles en retracent aussi les déplacements : de Pologne 
(Cracovie, illus. 4 ; Figure 6) en France, les villes de Lyon (illus. 1 ; Figure 1), 
Reims (illus. 2 ; Figure 2), Paris (illus. 3 ; Figure 3), Poissy (illus. 5, Figure 4), 
un paysage provincial (illus. 6, Figure 5) et finalement le point d’orgue 
de ce trajet malheureux, Blois (les deux placards se trouvant à la fin du 
pamphlet). Cet itinéraire pittoresque met l’accent sur l’étendue des défauts 
attribués à Henri8. De plus, les scènes gravées ont une portée éthique très 
 6 Michael Nerlich, qui a inventé ce néologisme, constate qu’un iconotexte est « une 
unité indissoluble de texte(s) et image(s) dans laquelle ni le texte ni l’image n’ont 
de fonction illustrative », « Qu’est-ce qu’un iconotexte ? Réflexions sur le rapport 
texte-image dans La Femme se découvre d’Évelyne Sinnassamy » dans Iconotextes. 
Actes du Colloque des 17–18 mars, 1988 à l’Université Blaise Pascal, Clermont-Ferrand. 
Alain Montandon, éd. Clermont-Ferrand : C. R. C. D. / OPHRYS, 1990, pp. 255–302 
(p. 268).
 7 Voir, par exemple, La Vie et innocence des deux frères, contenant un ample discfor-
matours, par lequel l’on pourra aysement rembarrer ceux qui taschent à estaindre leur 
renom. Paris : Pour Anthoine de Brueil, 1589.
 8 En effet, il y a 106 lieux différents qui sont mentionnés dans l’ouvrage ; voyez 
« Index des noms de lieux ». Cameron, Vie, pp. 195–96.
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Figure 1 :  Boucher, La Vie, p. 23
Spencer Research Library, University of Kansas (Summerfield B1296)
large puisqu’elles dénoncent l’orgueil (Figure 1) ; la pétulance et l’orgueil et, 
implicitement, l’homosexualité (Figure 2) ; le sacrilège et le vol (Figure 3) ; 
la perfidie (Figure 6) ; le sacrilège, le viol et la perversion sexuelle (Figure 4) ; 
la cruauté et l’injustice (Figure 5) ; et finalement l’assassinat lâche des frères 
Guise, ce qui constitue implicitement un sacrilège (le meurtre d’un cardinal) 
et une perfidie. Ces planches forment en définitive une campagne générali-
sée de dénigrement.
Je propose de considérer les six gravures concernant la vie d’Henri III afin 
d’analyser les choix biographiques et polémiques de Boucher. La première 
image (Figure 1) illustre un incident du début du règne d’Henri, lors de 
son arrivée en France depuis la Pologne suite à la mort de Charles IX. Dans 
cette gravure nous voyons le roi assis sur le trône avec les emblèmes du 
pouvoir monarchique : il porte la couronne et tient le sceptre. Cependant 
ce portrait royal à première vue ordinaire paraît atypique à cause d’éléments 
qui ébranlent l’équilibre de la scène traditionnelle. Tout d’abord, le corps du 
roi est disproportionné et domine non seulement l’intérieur de la salle mais 
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aussi de la gravure9. De plus le positionnement du roi vers le haut de l’image 
renforce l’idée de déséquilibre. Cette représentation donne l’impression 
d’une menace, sentiment renforcé par la façon dont Henri tient le sceptre, à 
la manière d’une arme. En tant que symbole du pouvoir, ce sceptre véhicule 
l’idée d’un monarque ne sachant pas gouverner. Le fait que le sceptre ne soit 
pas droit, comme une flèche vers le ciel, suggère une déviation de la justice. 
Le deuxième niveau de lecture, le titre, ne nous offre pas de renseignements 
très précis à propos de cette représentation perturbante : « REPRESENTA-
TION DE l’orgueil de Henry de Valois, envers la Noblesse de France, au 
commencement de son retour de Poulonge ». Cette légende nous amène à 
déceler un sens métaphorique au-delà des simples faits qui demeurent assez 
vagues. C’est avant tout l’orgueil du roi qu’il faut détecter dans la scène, ce 
qui constitue une invitation pour le lecteur à utiliser son imagination en 
voyant et en lisant ce portrait. C’est le texte qui va élucider l’événement 
historique, à savoir l’arrivée du nouveau roi à Lyon, le 6 septembre 1574. 
Henri a choqué certains courtisans avec son cérémonial lorsqu’il a installé 
des barrières pour empêcher que quiconque ne s’approche de sa table 
pendant le dîner. La nouveauté de cette décision se constate dans le récit de 
l’ambassadeur vénitien présent à cette occasion : 
[D]ès son avénement, sa majesté cause un mécontentement extrême par 
certaines manières étranges et inusitées chez cette nation, notamment 
parmi la noblesse. Celle-ci, comme chacun sait, vit très-familièrement 
avec le roi. Et lui, non content de la faire assister à son dîner la tête décou-
verte (ainsi que la convenance l’exige et que cela se pratiquait sous les 
autres rois), fit entourer sa table d’une barrière pour empêcher qui que ce 
fût de lui parler, ainsi qu’on le pouvait auparavant en toute liberté. Mais 
comme il s’est aperçu et a même a été averti que cela blessait beaucoup, il 
est revenu à l’ancien usage de ses devanciers10.
Comme l’a constaté Nicolas Le Roux, il y a deux raisons qui expliquent 
ce changement au cérémonial. Tout d’abord, sur le plan pratique, cette 
 9 Étant donné que « Henri III va dès le début de son règne en 1574 user de son corps 
comme d’un outil symbolique incarnant la puissance monarchique », le corps 
hyperbole du souverain dans cette gravure illustre un pouvoir débridé et mons-
trueux, Mathieu Mercier, « La représentation de l’assassinat d’Henri III à l’aube 
de l’absolutisme monarchique : de l’exposition du corps soumis à la violence 
théophanique à l’escamotage d’une victime embarrassante » dans Corps sanglantes, 
souffrants et macabres, XVIe–XVIIe siècle. Charlotte Bouteille-Meister et Kjerstin 
Aukrust, éd. Paris : Presses Sorbonne Nouvelle, 2010, pp. 315–31 (p. 316).
 10 Relations des ambassadeurs vénitiens sur les affaires de France au XVIe siècle. M. 
N. Tommasea, éd. Paris : Imprimerie royale, 1838, t. II, p. 237 (relation de Jean 
Michel, 1575).
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décision révèle une obsession de la sécurité ; deuxièmement, sur le plan 
psychologique, les modifications qu’apporte Henri cherchent à transformer 
le repas en théâtre de majesté, un spectacle officiel auquel assistait sa 
cour11. Cependant, la représentation textuelle et visuelle de cette scène 
chez Boucher ne fournit pas une reproduction fidèle de cet épisode car le 
contexte est transposé d’une salle à manger à une salle du trône. De plus, 
la représentation du roi solitaire derrière les barrières ne correspond pas du 
tout à la réalité de la situation à la cour car, loin d’être tout seul, il y avait 
une véritable foule de courtisans auprès du souverain :
Autour du roi, au haut bout de la pièce et derrière les barrières (s’il y en 
a), se tiennent deux catégories de personnes. La première est constituée 
par les officiers nécessaires au service : à droite et à gauche de la chaire, 
un capitaine des gardes et un gentilhomme de la chambre, le premier 
médecin pour l’essai du vin, et le premier maître d’hôtel ; devant la 
table, les archers ; à une extrémité, le maître d’hôtel servant. Il faut 
compter aussi l’aumônier ou le grand aumônier (pour le bénédicité et les 
grâces), les autres médecins et gentilshommes de la chambre de quartier : 
panetier, échanson, tranchant. La seconde catégorie est celle des grands 
du royaume : princes, cardinaux, ducs, conseilleurs, grands officiers de la 
couronne, plus une ou deux personnes de qualité à qui le roi accorde une 
faveur12.
Loin d’être isolé, on voit dans ce compte rendu que le monarque était 
entouré d’au moins une douzaine d’assistants, ce nombre pouvant aller 
jusqu’à vingt. Par ailleurs, sortie de son contexte polémique, cette pratique 
inaugurée par le nouveau roi n’était guère une nouveauté car elle se prati-
quait dans certaines cours européennes. En outre, les lits royaux en France 
étaient entourés de barrières depuis plusieurs années13. Le souverain a fait 
cesser l’usage de cette barricade quelques jours plus tard après qu’il s’était 
rendu compte de la réaction des nobles face à cet impair colossal. Cette réac-
tion rapide de la part du roi à rectifier une maladresse indélicate démontre 
sa capacité d’écoute envers son entourage. En faisant dresser ces barrières, le 
roi démontre ses efforts pour circonscrire « l’espace symbolique de l’autorité 
 11 Nicolas Le Roux, Un Régicide au nom de Dieu. L’assassinat d’Henri III, 1er août 1589. 
Paris : Gallimard, 2006, pp. 49 et 56–57.
 12 Monique Chatenet, « Henri III et le cérémonial du dîner » dans Tables royales 
et festins de cour en Europe 1661–1789. Actes du colloque international, Palais des 
Congrès, Versailles, 25–26 février 1994. Catherine Arminjon et Béatrix Saule, éd. 
Paris : Documentation française, 2004, pp. 17–28 (p. 22).
 13 Voir le plan des chambres royales dans Philibert de L’Orme, Le Premier Tome de 
l’Architecture de Philibert de L’Orme conseillier et aumosnier ordinaire du Roy. Paris : 
Fédéric Morel, 1567, p. 20.
OeC02_2013_I-137_Druck.indd   55 18.12.13   08:12
56 Paul Scott
souveraine » qui fait partie de sa politique d’« une réforme de la mise en 
scène de la majesté, qui se traduit par la restriction de l’accès à la personne 
du prince »14. Cet épisode est donc l’expression visuelle de cette politique 
ainsi que d’une préoccupation de l’office du roi. Boucher prend un fait réel 
mais il le transforme par le biais de l’hyperbole (le roi est seul), de la sélec-
tivité (il ne mentionne pas les mobiles d’Henri ni le fait que cette coutume 
ait été rapidement abandonnée), et surtout de la déformation (le repas est 
converti en audience). Dès la première gravure on assiste à une manipula-
tion verbale et visuelle de la part de Boucher. Dans le texte, Boucher observe 
qu’Henri « faisait mettre des barrieres allentour de luy ; lequel assis, en un 
tribunal, ainsi qu’il vous est icy representé, vouloit à la mode des Turcs, qu’il 
avoit apprise en peu de temps, se rendre un demy Dieu » (63). L’auteur nous 
guide vers l’image, en nous encourageant à devenir non seulement lecteur 
mais aussi spectateur. L’orgueil d’Henri, d’après Boucher, est d’ordre naturel : 
comme Satan, il usurpe la place de Dieu. Par conséquent, la gravure rappelle 
le sanctuaire d’une église ; les barrières sont la table de communion et le roi 
se montre en ostensoir gigantesque à la place d’un autel et ses dimensions 
éléphantesques soulignent son orgueil démesuré. 
La première image met en exergue l’indignité d’Henri depuis le commen-
cement même de son règne. Dans la seconde gravure (Figure 2), on voit un 
portrait assez inattendu de son sacre à Reims, qui a eu lieu le 13 février 1575. 
Il nous faut alors les précisions fournies dans le texte afin de clarifier ce qui 
se passe :
quand l’Illustrissime Cardinal de Guise (oncle de celuy qu’il a fait massa-
crer à Blois) l’eust sacré et luy posé la Couronne de Charlemagne sur la 
teste, il s’escria assez haut qu’elle le blessoit ; et ainsi qu’on celebroit les 
ceremonies du sacre et couronnement, regardant ses Mignons çà et là, 
faisant quelques gestes mal propres et petulents, ressentans son orgueil, 
elle luy coula par deux fois de dessus la teste ; et fust tombee en terre, si 
un officier là pres ne s’en fust donné de garde. Vous en voyez ici la figure. 
(67)
Nous sommes de nouveau amenés à lire avant de voir, et ce que l’on 
découvre avant tout à travers ce portait est une subversion complète de la 
soumission du roi devant Dieu. Bien qu’il soit à genoux devant l’autel, geste 
suprême de soumission, la pose d’Henri établit un contraste saisissant. À 
première vue, ses bras ouverts semblent suggérer le Christ sur la croix, 
 14 Nicolas Le Roux, « La Cour dans l’espace du palais : l’exemple de Henri III » dans 
Palais et Pouvoir, de Constantinople à Versailles. Marie-France Auzépy et Joël Cor-
nette. Saint-Denis : Presses universitaires de Vincennes, 2003, pp. 229–67 (p. 247 
et 245).
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Figure 2 :  Boucher, La Vie, p. 26
Spencer Research Library, University of Kansas (Summerfield B1296)
une allusion accentuée par les deux croix sur la nappe ainsi que sur la 
table de l’autel. Pourtant, le roi ne fait que simuler une figure christique 
car sa posture ne fait nullement penser à la crucifixion mais plutôt à un 
comportement inconvenant. Il est étonnant que ses mains ne soient pas 
jointes en prière et qu’il ne suive pas la cérémonie dans son livret. On note 
la récurrence de certains thèmes à travers le pamphlet : le corps d’Henri 
domine la gravure et l’on a l’impression d’une lutte qui met en opposition 
Henri et l’Église, suggérant que le sacre n’est pas valide et qu’Henri n’est pas 
l’oint de Dieu15. Le détail remarquable de la couronne en train de tomber de 
la tête d’Henri évoque distinctement l’iconographie de la rota fortunæ où le 
roi stationné au sommet de la roue de la fortune perd sa couronne à la suite 
 15 « Lors du sacre même, la couronne manqua à deux reprises de lui tomber de la 
tête, preuve indiscutable de son indignité [et qu’il s’agit d’]un faux roi sacré qui 
n’est pas protégé par l’onction divine », Nicolas Le Roux, Un Régicide, p. 176.
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de l’agitation de la roue16. Il est d’ailleurs fait référence à la devise d’Henri 
concernant la triple couronne, deux d’entre elles symbolisant les royaumes 
de Pologne et de France tandis que la troisième représentait une couronne 
d’ordre mystique qui attendait le roi au paradis céleste17. De façon subtile, 
l’auteur signale que cet épisode présage du moment où Henri perdrait le 
droit de porter la couronne, ainsi que de l’assassinat des frères Guise, un 
futur acte auquel Boucher fait référence dans la description textuelle (« oncle 
de celuy qu’il a fait massacrer à Blois »). Autrement dit, nous sommes face 
à la présentation d’une chronologie inévitable qui s’étend jusqu’à l’instant 
critique de décembre 1588 et marque le point de rupture entre Henri de 
Valois et son peuple, entre l’individu et l’état régal. Boucher est le seul à faire 
mention de cet accident de la couronne. L’Estoile le rapporte mais il tient 
sa source des travaux de Boucher. Bien que ce prêtre ait donné un discours 
élogieux au sacre d’Henri en tant que recteur du Collège de Reims il est 
étonnant qu’il n y’ait pas d’autres confirmation attestant de cet incident. 
Son statut de témoin oculaire restera l’unique preuve historique permettant 
de valider cet épisode pour le moins étrange. 
L’implication qu’Henri ne mérite pas la couronne est accompagnée 
d’une autre insinuation bien plus voilée mais néanmoins perceptible, celle 
de son homosexualité. Il y a la présence de ses favoris – les mignons – qui le 
distrayait pendant le rite et également le mot « petulant » qui laisse entendre 
une conduite efféminée de la part du roi18. Comme l’indique l’intitulé, la 
couronne tombe « par sa petulence et orgueil » et si elle blesse le roi c’est 
parce qu’il lui manque la force virile, au moment même où il est confirmé 
comme père de la nation19. L’image à la fois royale et masculine se voit 
flétrie par les attributs peu édifiants et la faiblesse physique de cet homme. 
Il est remarquable que les mœurs apparemment hétérodoxes plutôt qu’hé-
 16 Voir, par exemple, l’image type de la roue de la fortune dans le « Carnet » de Villard 
de Honnecourt, Bibliothèque nationale de France, MS n ° 19093, planche 42, 
fol. 21 v°.
 17 « L’espoir de voir Henri III accéder à la triple couronne fut un leitmotiv de la 
littérature panégyrique de son règne », Alexandre Y. Haran, Le Lys et le Globe. Mes-
sianisme dynastique et rêve impérial en France à l’aube des temps modernes. Seyssel : 
Champ Vallon, 2000, p. 135.
 18 Au sujet du sous-entendu homosexuel de cette anecdote, voir notre article 
« Edward II and Henri III : Sexual Identity at the End of the Sixteenth Century » 
dans Self and Other in Sixteenth-Century France : Proceedings of the Seventh Cambridge 
French Renaissance Colloquium. Kathryn Banks et Philip Ford, éd. Cambridge : 
Cambridge University Press, 2004, pp. 125–42.
 19 Le rite du sacre « conferred specials sorts of masculine authority », Katherine B. 
Crawford, « Love, Sodomy, and Scandal : Controlling the Sexual Reputation of 
Henry III ». Journal of the History of Sexuality, 12 (2003), 513–42 (p. 518).
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térosexuelles ne soient pas visées de façon ouverte et claire même à cette 
époque cruciale ; paradoxalement ceci démontre une forme de tolérance 
envers l’homosexualité masculine dont le danger consiste en la subversion 
de l’ordre hiérarchique20. On observe une référence plus directe aux amours 
masculins d’Henri dans le texte où l’on stipule que ce sont « ses Mignons-
flateurs [qui] commencerent servir à ses affections lubriques » (40). Perçue 
dans son ensemble, la composition est marquée par des lignes d’articulation 
horizontales (les bras, les jambes, le plancher, le haut du panneau sur le 
mur…), créant une perspective qui met l’emphase sur les actes physiques 
d’Henri. Cette horizontalité suggère également l’impossibilité de pouvoir 
être touché par la Grâce, ce qui renforce le sentiment que cette liturgie serait 
nulle et non valable à cause des prédispositions et des intentions intérieures 
défectueuses du monarque. 
On constate que les traits physiques d’Henri, dans ces deux images qui 
resteront les seules illustrant son visage, sont assez fidèles à la physiono-
mie du roi d’après les portraits officiels et les médailles, une particularité 
qui expose une quête de vraisemblance ainsi qu’un désir de fidélité à la 
réalité21. Ce souci a également une valeur ironique vu que le monarque 
était extrêmement soucieux de ses portraits gravés et se rendait compte du 
pouvoir discursif des images22. En même temps, si l’apparence du monarque 
reste assez réaliste, il en va autrement pour ses vêtements. Dans la gravure, 
Henri n’est pas vêtu en ornements de sacre à l’exception de la couronne 
précitée et du manteau royal. Sous ce manteau (qui ressemble à une chape 
sacerdotale), il porte un habit de cour, comme on le voit dans beaucoup 
de tableaux. Cependant, à cette cérémonie, le roi était habillé en « Cami-
sole, Sendales, ou botines, esperons, espée, Tunique, Dalmatique, Manteau 
 20 « Ce n’est donc pas la sexualité qui est fondamentalement mise en cause par les 
invectives lancées contre Henri III, mais bien plus largement l’ensemble de son 
rôle de souverain et de directeur des affaires du royaume. Elles stigmatisent son 
incapacité à agir politiquement », Nicolas Le Roux, La Faveur du roi. Mignons et 
courtisans au temps des derniers Valois. Seyssel : Champ Vallon, 2001, p. 659. Anita 
M. Walker et Edmund H. Dickerman proposent que, pour Henri, l’assassinat 
des frères Guise était un acte par lequel il espérait convaincre tout le monde 
qu’il était roi et homme, « The Man who Would be King : Henri III, Gender 
Identity and the Murders at Blois, 1588 ». Historical Reflections, 24 (1998), 253–81 
(p. 279).
 21 Voir Josèphe Jacquiot, « L’iconographie et l’iconologie sous le règne du roi Henri 
III, roi de France et de Pologne d’après les médailles et des jetons » dans Henri III et 
son temps. Actes du colloque international du Centre de la Renaissance de Tours, octobre 
1989. Robert Sauzet, éd. Paris : Vrin, 1992, pp. 141–53.
 22 Isabelle Haquet, L’énigme Henri III. Ce que nous révèlent les images. Nanterre : Presses 
Universitaires de Paris Ouest, 2011, p. 359.
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Royal »23. Ce changement à peine perceptible témoigne cependant d’un 
choix éditorial qui met l’emphase sur Henri en tant que personnage faci-
lement identifiable par le lecteur plutôt que sur la figure du roi qui reçoit 
l’oint sacré habillé dans les ornements quasi-épiscopaux. Cette modification 
nous indique que le libelliste n’est pas entièrement fiable comme narrateur 
du texte et metteur-en-scène des images24. Le fait que nous ne voyons le 
corps entier d’Henri que dans les deux premières illustrations mène à une 
déshumanisation progressive car cet individu va se trouver dépourvu des 
attributs qui lui donnent son identité sinon son humanité. Autrement dit, 
l’individualité d’Henri va s’effacer à mesure qu’il va évoluer vers la tyrannie. 
Selon Boucher, les premiers indices d’un tel comportement se manifestent, 
dans la décision autoritaire et arbitraire de modifier l’étiquette de la cour 
dès son entrée en France25. C’est les débuts du passage d’Henri III à Henri 
de Valois, un retour en arrière de son statut et de son identité. Les deux pre-
mières illustrations constituent une subversion complète de la symbolique 
royale (la couronne, le trône…) et cherchent à mettre en avant le fait qu’il 
ne possède pas ce que Pierre Bourdieu appelle « le capital politique » qui se 
manifeste à travers ces accessoires du pouvoir26. 
Si l’on s’en réfère au titre, la troisième gravure sur bois (Figure 3) a 
comme sujet le « POURTRAICT DU SACRI-lege fait par Henry de Valois, en 
la saincte Chapelle à Paris ». On voit l’avant-bras fleurdelisé d’Henri qui va 
saisir la sainte relique de la vraie croix qui repose sur un coussin. L’emblème 
de la fleur de lys figure dans cinq des six gravures (deux fois par le biais du 
bras fleurdelisé, deux fois sur les ornements royaux que porte Henri ainsi 
que sur ses armes), ainsi que dans le premier placard, l’avant-bras tenant 
un glaive, ce dernier constituant une parodie du glaive de la justice. Une 
nouvelle signification de cette fleur symbolique s’étant imposée sous les
 23 Le Sacre et Coronnement du Treschrestien Roy de France et de Poloigne, Henry III. 
Reims : Jean de Foigny, 1575, fol. a2 r°.
 24 La sélectivité vestimentaire de Boucher se voit dans le fait que, dans le Figure 6, 
on constate que les vêtements sont ceux porté à l’époque par un vir polonus, Keith 
Cameron, Henri III : A Maligned or Malignant King ? Aspects of the Satirical Iconogra-
phy of Henri de Valois. Exeter : University of Exeter Press, 1978, p. 56.
 25 Michèle Fogel observe que le roi a modifié des éléments dans son sacre afin de 
« fortifier le pouvoir monarchique », Les Cérémonies de l’information dans la France 
du XVIe au XVIIIe siècle. Paris : Fayard, 1989, p. 161.
 26 « Le capital politique est une forme de capital symbolique, crédit fondé sur la 
croyance et la reconnaissance ou, plus précisément, sur les innombrables opérations 
de crédit par lesquelles les agents confèrent à une personne (ou à un objet) les 
pouvoirs mêmes qu’ils lui reconnaissent », Pierre Bourdieu, « La représentation 
politique : éléments pour une théorie du champ politique ». Actes de la recherche en 
sciences sociales, 36–37 (1981), 3–24 (p. 14).
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Figure 3 :  Boucher, La Vie, p. 32
Spencer Research Library, University of Kansas (Summerfield B1296)
Valois27, Boucher met en relief l’impuissance littérale et métaphorique du 
dernier roi de cette dynastie. Pour en revenir à la gravure, la croix domine 
clairement la perspective et l’on remarque avant tout la main monstrueuse 
et menaçante du monarque. Annie Duprat explique que « Sous des appa-
rences de sobriété, l’image est particulièrement éloquente en forçant le 
regard à ne s’attacher qu’aux deux éléments principaux », c’est-à-dire la 
croix et la main énorme28. Au lieu de tenir un sceptre ou de représenter la 
justice, on comprend que cette main est en train de voler quelque chose de 
précieux en la dérobant à la vénération du peuple. La mise en scène de ce 
vol est purement symbolique. Pierre de L’Estoile commente cet incident du 
10 mai 1575 :
 27 Anne-Marie Lecoq, « Le symbolique de l’État. Les images de la monarchie des 
premiers Valois à Louis XIV » dans Les Lieux de mémoire. Pierre Nora, éd. Paris : 
Gallimard, 1997, t. II, 1217–51 (p. 1228).
 28 Annie Duprat, « Les regalia au crible de la caricature du XVIe au XVIIIe siècle ». 
Bulletin du Centre de recherche du château de Versailles, « Images et insignes du pouvoir, 
actes du colloque Château de Versailles, 2 décembre 2005 », mise en ligne sur 
http://crcv.revues.org (p. 7). 
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Figure 4 :  Boucher, La Vie, p. 53
Spencer Research Library, University of Kansas (Summerfield B1296)
la nuit, fut derobbée la vraie Croix estant en la Sainte-Chapelle du Palais 
à Paris dequoi le peuple et toute la ville furent fort esmeus et troublés, et 
s’esleva incontinent un bruit qu’elle avoit esté enlevée par les menées et 
secrettes pratiques des plus grands du Roiaume, mesmes de la Roine Mere, 
que le peuple avoit tellement en horreur et mauvaise opinion, que tout 
ce qui advenoit de malencontre lui estoit qu’on l’avoit envoiée en Italie 
pour gage d’une grande somme de deniers, du consentement tacite du 
Roy et la Roine sa Mere29.
Selon L’Estoile, l’identité du voleur n’était pas connue et la participation du 
roi était un simple ouï-dire. Pourtant, la description textuelle et picturale de 
Boucher témoignent d’un crime commis par Henri III. La gravure représente 
d’ailleurs une version déformée du vol de la relique car ce n’était pas le 
 29 Pierre de L’Estoile, Registre-Journal du règne de Henri III. Madeleine Lazard et Gilbert 
Schrenk, éd. Genève : Droz, 1992, t. I (1574–1575), p. 164. Quelques années plus 
tard, on raconte la même histoire, sans mentionner le nom du roi : « Cette vraye 
Croix premiére dèclarée en ces lettres, fut enlevée de ladite Saincte Chappelle 
la nuict de l’unziesme de May en l’An 1575, et l’on dit qu’elle est maintenant à 
Venise », Pierre Bonfons, Les Fastes Antiquitez et choses plus remarquables de Paris. 
Paris : Nicolas Bonfons, 1607, p. 152.
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morceau principal qui avait été pillé mais plutôt un petit morceau que l’on 
exposait aux fidèles30. C’est le même genre de médisance qui informe la 
scène reproduite dans la cinquième illustration (Figure 4), « LA VIERGE Reli-
gieuse violee à Poisi, par Henry de Valois », qui sert de contrepoint à la troi-
sième gravure. Il s’agit du même avant-bras sinistre sur le point de souiller 
un objet sacré. La tautologie du mot « vierge » souligne la violation de la loi 
divine ainsi que le viol de la jeune pucelle. L’accusation précise qu’Henri l’a 
agressée en compagnie de son favori, Jean-Louis de Nogaret, duc d’Épernon, 
qu’il avait emmené à l’abbaye royale où il y avait « une belle vierge professe, 
laquelle de force (nonobstant toutes les remonstrances qu’elle peust faire. 
Disant qu’elle estoit dediee à Dieu) Henry de Valois, n’estant un Scipion en 
continence, mais vray sacrilege de ce qui est offert à la mesme divinité, viola 
ceste pauvre Vierge » (92–93). Il s’agit ici d’une profanation répétée et cet 
acte montre la perversion sexuelle du roi ; même s’il est question de lubricité 
hétérosexuelle, la complicité des deux hommes met l’accent sur une dépra-
vation commune, affirmant ainsi une solidarité homoérotique. On insiste 
sur le sacrilège que commet Henri à travers l’opposition de l’avant-bras 
royal, dans la partie droite de l’image, d’avec l’autel situé sur la gauche et 
partiellement obscuré comme le bras d’Henri. Deux croix sont situées face 
au roi. Le voile de la jeune religieuse a été arraché – il est en train de tomber 
de sa tête et ses cheveux sont exposés. Le dévoilement de cette jeune femme 
innocente constitue une métaphore iconographique de la transgression 
libidineuse d’Henri qui a lieu devant Dieu dans une chapelle au sein d’un 
couvent cloîtré : les péchés du souverain nous sont dévoilés visuellement à 
travers l’estampe. Par le travail conjoint du texte et de l’image, Boucher pré-
sente le viol comme un fait incontestable alors que cet épisode n’est qu’un 
libelle dissimulé dans le cadre de la propagande ligueuse. D’ailleurs, comme 
le souligne Gary Ferguson, cette maison religieuse avait été le sujet d’his-
toires peu édifiantes et était précédée d’une sombre réputation depuis deux 
siècles31. La même accusation, embellie par les détails identiques fournis par 
une jeune religieuse de Poissy, a été faite contre le duc de Guise. Il semble 
que ce délit fonctionne comme une dénonciation archétypale et imaginaire 
des horreurs commises par l’ennemi, comme le montre la sixième gravure 
(Figure 5) qui dépeint l’injustice despotique « DES CRUAUTEZ que Henry 
 30 Sauveur-Jérôme Morand, Histoire de la Ste-Chapelle royale du Palais. Paris : Clousier 
et Prault, 1790, p. 193.
 31 De plus, « the constantly recurring subject of these stories is sexual misconduct », 
Gary Ferguson, « The Stakes of Sanctity and Sinfulness : Tales of the Priory of 
Poissy (Fifteenth to Seventeenth Centuries) » dans Female Saints and Sinners, 
Saintes et Mondaines (France 1450–1650). Jennifer Britnell et Ann Moss, éd. 
Durham : University of Durham, 2002, pp. 59–78 (p. 65).
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Figure 5 :  Boucher, La Vie, p. 57
Spencer Research Library, University of Kansas (Summerfield B1296)
de Valois a fait executer envers les gents de bien, qui ne trouvoyent bons 
ses mauvais deportemens ». La scène sanglante – on imagine facilement le 
fleuve teinté de sang – est assez vague et le lecteur ne sait si elle se réfère à un 
massacre spécifique ou si elle fonctionne comme une métaphore onirique. 
C’est bien le texte qui doit nous éclairer en expliquant qu’il s’agit des actes 
commis par les Quarante-cinq, une formation de garde du corps (p. 97). 
Cette scène est imprégnée de résonances bibliques et se fait l’écho des mas-
sacres de l’Ancien Testament. Le fait qu’il s’agisse de la dernière gravure de la 
séquence des six illustrations concernant des actes notoires, donne l’impres-
sion d’une intensification des crimes royaux et semble annonciateur d’un 
châtiment divin. La France désolée est un thème récurrent de la critique 
ligueuse et de la contestation anti-royale32. Ce qui émerge en premier est 
 32 Guy Poirier, Henri III de France en mascarades imaginaires. Mœurs, humeurs et com-
portements d’un roi de la Renaissance. Québec : Presses de l’Université Laval, 2010, 
pp. 82–84.
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que nous sommes en présence d’un roi violeur : un roi qui non seulement 
viole ses promesses et son serment de sacre mais qui viole aussi la tradition, 
les mœurs, des religieuses, des mignons et finalement, comme le montre la 
Figure 5, de la France elle-même.
Dans cet ouvrage, Boucher vise à transformer la rumeur en légende, 
faisant passer un récit instable aux sources indéterminées à un récit perma-
nent au caractère durable33. En d’autres termes, le but de l’auteur est la cano-
nisation de la diabolisation d’Henri de Valois. Une définition de la rumeur 
entend qu’il s’agit d’ « un bruit informel dont la source est indéterminée 
ou encore une nouvelle qui se répand dans un public et dont l’origine, 
comme la véracité, sont incertaines »34. Le pamphlet de Boucher donne une 
existence bibliographique, iconographique et permanente à la médisance 
dirigée contre Henri. Autrement dit, il s’agit de légitimer la rumeur par un 
passage de l’oral à l’éc rit, ce qui constitue une évolution dans la construction 
d’une légende noire35. La rumeur peut également se définir comme un acte 
de communication. Si l’on s’en tient à cette acception, la communication de 
Boucher est à la fois visuelle et verbale, donc théâtrale. Comme le soulignent 
Véronique Campion-Vincent et Jean-Bruno Renard, « une légende ne se 
crée jamais à partir de rien. Il y a nécessairement quelque fait réel qui a été 
le germe ou le catalyseur de la création légendaire, souvent de manière très 
indirecte »36. Il y a certes des éléments authentiques qui étayent les tableaux 
qui ornent la Vie, cependant la notion de véracité se voit affaiblie par les 
processus de transformation des faits réels en légende : l’amplification, le 
déplacement et la reconstruction37. Même si certains épisodes représentés 
par les gravures sont d’une vérité douteuse, voire parfois quasi-fictifs, ils 
demeurent néanmoins vraisemblables38. 
 33 Martine Roberge, La Rumeur. Québec : Célat, 1989, p. 13.
 34 Myriam Soria, « Présentation » dans La Rumeur au Moyen Âge. Du mépris à la 
manipulation (Ve–XVe siècle). Maïté Billoré et Myriam Soria, éd. Rennes : Presses 
Universitaires de Rennes, 2011, pp. 13–22 (p. 13).
 35 Sur la rumeur comme agitation sociale, voir François Soulages, « Rumeurs et 
Révolution » dans Opinion, Information, Rumeur, Propagande par ou avec les images. 
Marc Tamisier et Michel Costantini, éd. Paris : L’Harmattan, 2009, pp. 181–95.
 36 Véronique Campion-Vincent et Jean-Bruno Renard, De Source sûr. Nouvelles 
rumeurs d’aujourd’hui. Paris : Payot, 2002, p. 17.
 37 Campion-Vincent et Renard, De Source sûr, p. 18.
 38 Comme le remarque Luise White : « rumors conform to standards of evidence ; 
they do not seem false, fanciful, unlikely, or even unreasonable to those who 
tell them and those who hear them », « Social Construction and Social Conse-
quences. Rumor and Evidence » dans Rumor Mills : The Social Impact of Rumor and 
Legend. Gary Alan Fine, Véronique Campion-Vincent et Chip Heath, éd. New 
Brunswick :AldineTransaction, 2005, pp. 241–54 (p. 241).
OeC02_2013_I-137_Druck.indd   65 18.12.13   08:12
66 Paul Scott
La thèse de l’indignité d’Henri à son office se retrouve dans la formulation 
du titre où nous rencontrons non pas Henri III, roi de France et de Pologne, 
mais plutôt Henry de Valois. Le sujet du livre, Henri de Valois, est un simple 
sujet, venant confirmer le jugement du 7 janvier 1589 de la Sorbonne qui 
délivre les Français de leur devoir d’obéissance au roi, une décision ratifiée 
peu après par le Parlement de Paris. Si les six premières gravures mettent en 
scène l’infamie d’Henri, les deux dernières, qui se distinguent de par leur 
emplacement et leurs dimensions, constituent le point culminant de la vie 
d’Henri. Puisqu’il y a absence d’explication textuelle pour ces deux placards, 
Boucher fournit une conclusion implicite qui restera dans l’imagination du 
lecteur. Cette technique frappante laisse deux interprétations possibles dont 
la première est assez évidente : Henri n’est plus roi. C’est rien d’autre qu’une 
thèse cohérente de la vacance du pouvoir. En ceci, Boucher se rapproche des 
théories de Robert Bellarmin sur la papauté, en particulier sur la possibilité 
qu’un titulaire de l’office papal qui a été légitimement élu par le sacré 
collège des cardinaux serait automatiquement destitué du pontificat par cer-
tains actes, notamment l’hérésie39. On remarque que le cardinal Bellarmin 
est arrivé en 1590 à Paris comme légat du pape Sixte V et il est fort probable 
qu’il a été influencé par la doctrine bouchérienne sur le cas extrême de 
l’auto-déposition d’un souverain, peut-être dans ses entretiens avec Boucher 
au cours de sa mission. La deuxième conclusion possible est plus cachée et 
plus radicale. En tant que tyran, Henri mérite une juste punition pour ses 
faits notables : son assassinat serait alors une simple exécution. Il n’est plus 
question de discuter la notion de légitimité quant à la prise d’armes contre 
un roi tyrannique, mais plutôt de se débarrasser d’un ancien souverain qui 
a définitivement perdu et son autorité et sa crédibilité. Bien que Boucher 
ne l’exprime pas clairement, l’insinuation est néanmoins présente : seule la 
mort d’Henri de Valois libérera la nation de ce tyran40. En ce sens, il conclue 
la biographie satirique sur un paragraphe assez ambigu :
Voilà une partie des trahisons, perfidies, larrecins, sacrileges, exactions, 
et hontes du dernier des Valois ; par lesquels il a mis tout le peuple de 
France, notamment les Catholiques, comme en desepoir : mais assistez 
de l’esprit de Dieu ils reprenent courage, et esperent par la saincte grace 
 39 Robert Bellarmin, « De Romano pontifice » dans Opera Omnia. Justin Fèvre, éd. 
Paris : Vivès, 1870–74, t. I, pp. 418–20 (il s’agit de tout le chapitre 30 du livre II de 
ce traité).
 40 Comme le remarque Mark Greengrass à propos de ce pamphlet, « It was not what 
the book said, but what it implied that mattered », « Regicide, Martyrs and Monar-
chical Authority in France in the Wars of Religion » dans Murder and Monarchy : 
Regicide in European History, 1300–1800. Robert von Friedeburg, éd. Basingstoke : 
Palgrave Macmillan, 2004, pp. 176–92 (p. 181).
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secouer bien tost ce joug de tyrannie soubs lequel ils ont esté assubjectis 
depuis quatorze ou quinze ans ; et faire que l’Eglise Catholique reprendra 
en France son premier lustre et splendeur : malgré les damnables conjura-
tions de ce Neron, qui par l’assassinat de ces deux Princes Catholiques [a] 
fait mourir sa propre mere par apres. (146–47)
Comme le remarque Keith Cameron, d’autres pamphlets ligueurs « expli-
quent plus clairement la politique à adopter » (p. 146 n4). Quelques mois 
plus tard, Boucher n’hésitera pas à justifier l’assassinat d’Henri – semblable 
à une bénédiction de Dieu qui libère la France d’un hérétique – en faisant 
l’apologie du meurtrier ; on doit se demander la raison pour laquelle il fait 
preuve de tant de retenue au moment où il écrit la Vie41. Je suggère qu’il y 
a deux motifs qui nous aident à comprendre la réserve du théologien au 
sujet de l’éventuel homicide d’Henri III. En premier lieu, le tyrannicide, bien 
que permis par Thomas d’Aquin42, reste associé alors aux monarchomaques 
huguenots, en particulier François Hotman et Simon Goulart43. Deuxième-
ment, bien que la Sorbonne ait déposé Henri III au début de janvier 1589, 
l’autorité suprême de la papauté n’a prononcé son jugement définitif qu’au 
mois de mai, frappant Henri de la peine d’excommunication et d’une 
condamnation officielle de l’Église. La possibilité d’un pardon de la part de 
Rome et d’une possible réinsertion au sein du gouvernement a été anéantie 
par la décision papale. De toute façon, la destruction des armes d’Henri en 
Pologne, consécutive à sa fuite du pays pour retourner en France et repré-
sentée dans la quatrième gravure dans la séquence (Figure 6), est en quelque 
sorte une mise à mort symbolique d’Henri lui-même par la substitution des 
armes44 .
Annie Duprat fournit une synthèse de cette thèse bouchérienne : « La jus-
tification du tyrannicide tient en ces quelques observations. Le roi, oublieux 
de son serment du sacre, est un traître, un tyran, un criminel ; véritable 
antéchrist, il est devenu un objet dans les mains du diable. La remarquable 
efficacité de cette propagande augmente encore quand celle-ci se sert des 
images »45. La Vie constitue une entreprise systématique de désacralisation 
 41 Sur l’évolution de l’attitude de Boucher envers la tyrannicide, voir Mario Turchetti, 
Tyrannie et tyrannicide de l’Antiquité à nos jours. Paris : PUF, 2001, pp. 461–68.
 42 Voir la Somme Théologique, IIa IIae, quest. 42, art. 2.
 43 Sur la pensée huguenote relative à cette question, voir Paul-Alexis Mellet, Les 
Traités monarchomaques. Confusion des temps, résistance armée et monarchie parfaite 
(1560–1600). Genève : Droz, 2007.
 44 Voir Steven Thiry, « The Emblazoned Kingdom Ablaze. Heraldic Iconoclasm and 
Armorial Recovery during the French Wars of Religion, 1588–95 ». French History, 
27 (2013), 323–50.
 45 Duprat, Les Rois de papier, p. 28.
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Figure 6 :  Boucher, La Vie, p. 43
Spencer Research Library, University of Kansas (Summerfield B1296)
brutale d’Henri en mettant en lumière les motifs de la dissimulation, de la 
préméditation, du vice, de l’homosexualité et du crime. Elle était si efficace 
que, quelques mois après sa parution, Henri a été assassiné et la polémique 
soulevée par Boucher est aussi responsable de cet homicide que le couteau 
qu’a utilisé Jacques Clément46. Telle était la conclusion souhaitée par notre 
polémiste. Il existe cependant une conséquence non intentionnelle aux 
répercussions importantes car, malgré lui et à travers ses œuvres – en parti-
culier ce pamphlet – Boucher a posé les bases de la satire anti-autoritaire. Si 
la mort d’Henri III annonce les débuts de l’Ancien Régime sous les Bourbon, 
elle annonce également la chute de celui-ci deux siècles plus tard – et avec 
 46 « [La Vie] synthesizes the criticism made of Henri III and that the end effect 
was his assassination », Keith Cameron, « Satire, Dramatic Stereotyping and 
the Demonizing of Henry III » dans The Sixteenth-Century French Religious Book. 
Andrew Pettegree, Paul Nelles et Philip Conner, éd. Aldershot : Ashgate, 2001, 
pp. 157–76 (p. 176).
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elle la fin de l’alliance du trône et de l’autel – à cause de l’entreprise de 
sédition créée dans les mois précédant le meurtre d’Henri III47. C’est donc 
un précédent meurtrier qu’a établi Jean Boucher dans sa polémique.
 47 « L’assassinat de Henri III fut la première rupture entre le roi de France et ses sujets. 
Rupture dramatique : l’Oint du Seigneur mis à mort à l’instigation d’une partie 
de l’Église qui l’avait sacré  ! », Jacqueline Boucher, « L’assassinat de Henri III et le 
régicide dans la mentalité de l’Ancien Régime » dans Saint-Denis, ou le Jugement 
dernier des rois. Actes du colloque organisé par l’Université Paris VIII, l’Institut d’histoire 
de la Révolution française (Université Paris I) et le Comité du Bicentenaire de la Révolu-
tion à Saint-Denis du 2 au 4 février 1989 à l’Université Paris VIII à Saint-Denis. Roger 
Bourderon, éd. Saint-Denis : PSD Saint-Denis, 1993, pp. 175–84 (p. 175).
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